Robert Walser y Carlos Fortea en Radio Clásica.

Estoy en la oficina. Escucho Radio Clásica de fondo. Viana, el locutor de Los raros, entrevista a alguien. A saltos escucho nombrar a Robert Walser –bajo una pronunciación que apenas reconozco. Es la presentación del concierto perteneciente al ciclo Paul Klee  de la Fundación March. El entrevistado es Carlos Fortea, traductor al castellano de El paseo, de Robert Walser. De Carlos Fortea tengo una traducción de Thomas Bernhard, Los comebarato, el libro incluye una interesante presentación a la obra del austriaco a cargo del propio Fortea. Viana le pregunta sobre los valedores de Walser. Fortea saca a relucir el nombre de Kafka, finalmente también oigo el de Vila Matas. Fortea explica con satisfacción cómo desde el año 1996 se han publicado 10 ediciones de El paseo. También se sorprende cuando cada año le comunican en la editorial que 1000 nuevos lectores han comprado el libro. Entrevistador y entrevistado reflexionan sobre esa figura desconocida cuya obra parece ir transmitiéndose de boca en boca. No me entero de la relación existente entre Paul Klee y Robert Walser. Salvo que ambos eran suizos y coétaneos no se me ocurre otra cosa. Viana dice en un momento de la entrevista que Paul Klee dijo que el dibujo era una línea que salía a pasear, de ahí enlazan con El paseo de Walser. Más tarde leo en la referencia de Sueños. Prosa de la época de Biel, editado por Siruela, esta cita de Susan Sontag: "Robert Walser es un escritor fundamental. Un Paul Klee en prosa, delicado, astuto, obsesionado. Un miniaturista que reivindica lo antiheroico, lo humilde, lo pequeño. Sus virtudes son las del arte más maduro, más civilizado. Es en verdad un escritor maravilloso, desgarrador". También doy con la existencia de un ensayo de Tamara S. Evans titulado "A Paul Klee in Prose: Design, Space and Time in the Work of Robert Walser". Me pregunto a quién se le habrá ocurrido primero esta comparación, si a Sontag o a Evans. Para finalizar la entrevista, Fortea lee el comienzo de El paseo. Viana,como despedida, lee unas elogiosas palabras -algo relamidas- hacia a Walser de Hesse y Canetti. El programa del concierto incluye obras de Schulhoff, Beethoven, Janácek, Narbuitaté, Elliott Carter, Haydn y Miroslav Martinú.

Robert Walser-Zentrum. Entrada libre.

Junio 2011. Estoy en el Botanischer Garten der Universität Bern, junto al Aare. Por la mañana he visitado el Kuntsmuseum Bern. Aún impresionado por los paisajes alpinos de Kirchner y por el terror nocturno de Hodler, busco un banco solitario para abandonarme a mis ideas -un banco ideal para mis ideas, pienso. Al poco hay a mi lado dos parejas que parecen haberse encontrado fortuitamente en tan pintoresco lugar. Ah, las amistades, pienso -grotesco, pienso. En los auriculares suena What silence hides de los suizos Dreamshade, no oigo pues la conversación de estas personas -seguramente muy interesante y filosófica-, ni siquiera sé en qué idioma hablan, para mí tan sólo gesticulan y boquean en silencio -parecen masticar aire, me digo-, como si actuaran en una película muda. Yo soy Charlot, pienso. Dos canciones después se han marchado. Han dejado una nota de papel en el suelo. La miro un rato desde la distancia. No me interesan los papelitos abandonados, me digo. Minutos después la recojo del suelo. Leo "Robert Walser. Jakob von Gunten". Alguien ha debido pasar por el Robert Walser-Zentrum, ha escrito esta nota y luego la ha perdido, me digo. El Robert Walser-Zentrum abre los miércoles, de 13 a 17 horas. Está en la céntrica Marktgasse, en Berna, en el número 45. La entrada es libre.